【下雨的时候】
1,
下雨的时候,
给你写诗。字词,都湿的很快。
有的,刚流到纸上。
它就后悔了。可又无法回到笔里去。
(我说放在梦里的半截蜡烛,
不燃烧,也能缓慢地消失,你会哭吗?)
下雨天,躲在树梢上的月亮,
也会流泪,
所以它不出来看我们了。就像你的乳房,
小小的,在白天,
躲在你黑色T恤里。只能和另一只,
相互孤单。这不是色情,
我只是有些想你了。
(我对湖水的思念还没有痊愈,
你不要拿冰糖葫芦敷衍我。)
2,
雨天,你在大街上穿什么衣服。
决定这一天,
我怎么想你。我的身体,
装满了船。船里,装满了空气。
离你的长发,还有三十里,
我开始下船。两岸的青山,
和我们第一次躺在一起,
一样冰凉,相对出。(你的身子那么瘦,
我轻轻一抱,它就从生活飞起来了。)
换句话说,洛阳,是一个孤单的孩子,
被我们放在远方的地上了。
我们没有生下它。
可后来,
我们也一直没有去龙门,领养它。
(我的病已基本痊愈。可想起月亮,
和洛阳一样孤单,我就有些痴了)
3,
为了你想要的天气,
我在过去,
给今天写信。谁把我的信偷走了,
还在柜子里留言。
你的石头,
不会成长了。
(你见过发芽的石头吗?它在我偏心房里。
像黑色的月亮,有时很轻,有时很重。)
下雨的时候,你模糊的身子,
模糊的更快。我从书里找到它,
还没有从书房出来,
它就不见了。可湖水,
已漫过栏杆,穿过大街,路过三小,
蹦蹦跳跳,
从水泥路上,跃进我家的院子。
(你说,它像不像阿尔卡迪奥,
临死前,留下的鲜血。)
我对湖水的思念已经痊愈,
可对你,我早已放弃了治疗。
4,
不要埋怨我的玻璃,
它在下雨的时候,会很认真。
你不是南方来的,它就拒绝和你亲吻。
(你是不是又要笑我,是一个傻瓜。
可你说,你就喜欢这样的傻瓜。)
有人对你的白裙子,
写下爱情。它必然对你银色的鞋子,
耿耿于怀。现在,它们穿过走廊,
正一前一后,轻轻向我走来。
(你说我会在楼梯,抱住它们,
并亲吻你白嫩的耳垂吗?)
21层的楼房,都要睡了。
你把我们的房间,藏在那个房间。
(我的洗手间,就在你卧室的隔壁。
我一想你,我就把你黑色的丝袜,放在浴室里。)
5,
在重庆,我没有想你。
一进四川,我就觉得,所有长发的女子,
都是你。真实的你,
只在我身边。和我一起吃火锅,
逛洪崖洞,上天生桥。
我们也会做爱,
但仅限于,你背对着成都的时候。
祖国的西南,
有一种说不出的蜿蜒,盘旋。
就像鸽子,飞在潮湿的空气里。
(它洁白的羽毛,此时不是翅膀,
而是缓慢的船桨。)对于异乡,
我们有一个共同的认识。
陌生的城市里,一头扎进人群的喧嚣,
是对身体,浪漫的一次放逐。
车过恩施,我还是有点想你。
因为,湖北的天空,
也开始下雨了。
(你知道我有一种悲伤的情结,
看见布娃娃,就想它能自己流泪。)
6,
我的小猫要死了。
我给它取名小可爱,它也要死了。
湖边的长椅啊,
我只给你一个人说。我的小猫要死了。
你和我一起悲伤一个早上,
我也是快乐的。我的小猫,
在下雨的时候,也没有回家。
它妈妈不是它亲妈妈,它亲妈妈也不爱它。
死是一件可耻的事情,可它只有权利,
在路上不停地生病,一直到死。
(我的小猫,是你影子变的。
你一写完诗,它就被我收留了。)
你说过,临死前要见我一面。
那你还是别来了,你活着我才能爱你。
你活着,才是我和雨水,
隔着窗户,相互取笑的理由。
(我的拉萨掉进青海湖了,
你不去西藏,你不要在布达拉宫帮我捡起来。)
7,
明年我要去大昭寺,明年你要动手术,
明年我们还有许多事要做。
就是你不能去死。你死了,
我心里的你,就没有肉体朝拜活佛了。
它和你,毕竟不是一回事。
(我把路放在心里,我就能很快走过去吗?
是的,你说的天晴,也不一定是不下雨的。)
我的小猫,就要死了。
再没有人在山里,等我一年去树上,
爱它一次了。遥远地恋爱,
是一件可耻的事情,
但不能爱,更加可耻。(谁把我的西湖,
绑在树上了。我一看见它,
我就想起一座大山正压在白素贞高耸的胸上。)
而我的小猫,还没有去过西湖,
也没有把小小的身体,
放在西域洁白的大雪上面。
(今天没有下雨。下雨的时候,
我会把手,放在你瘦弱的大腿上。)
|